Об авторе Проза
ВРЕМЯ РОЖДАТЬСЯ И ВРЕМЯ УМИРАТЬ


РАЗДЕЛ ОДИННАДЦАТЫЙ

Глава седьмая

«НОЧЬ ИЗГНАНИЯ»


1

На очереди краткая историческая справка, без которой не объяснимы последующие судьбоносные события.

В восьмом веке до новой эры на Земле Израиля располагались два государства: северное – Израиль и южное – Иудея. До трагедии народа оставались десятилетия, а Бог уже вложил угрозу в уста пророка Амоса:

«Только вас признал Я из всех семейств земли, поэтому и взыщу Я с вас за все грехи ваши… Изгоню Я вас по ту сторону Дамаска, – сказал Господь… И превращу праздники ваши в скорбь, и все песни ваши в причитания».

В 722 году до новой эры могущественная Ассирия завоевала Израильское царство‚ захватила его столицу Самарию, после чего угнали в Ассирию и Мидию тысячи «взрослых и детей, мужчин и женщин». Это было первое массовое перемещение евреев со своей земли; взамен привели издалека другие народы, чтобы заселить пустующие поселения.

Затем произошло падение Ассирии и возвышение Вавилона; полтора века Иудея, южное царство, сохраняла независимость, но пророк Цфания (Софония) уже предупреждал об очередной трагедии:

«И построят дома, но не будут жить (в них), и насадят виноградники, но не будут пить вино их. Близок великий день Господа, близок и скоро очень».

За десятилетие до разрушения Храма Навуходоносор увел в Вавилон царя Иудеи, и вместе с ним «всех сановников и всех храбрых воинов… всех ремесленников и кузнецов; не осталось никого, кроме бедного народа земли».

В 586 году до новой эры вавилоняне взяли после осады Иерусалим, разрушили Первый Иерусалимский Храм и часть жителей Иудеи отправили в изгнание.

Пророк Ирмиягу, суровый обличитель прегрешений царей и народа, говорил: «Не плачьте по умершему и не скорбите о нем, но горько рыдайте по уходящему (в неволю), ибо он уже не вернется и не увидит родной земли своей».

Он же оплакивал национальную катастрофу:


Как одиноко сидит столица‚ (некогда) многолюдная,
Стала подобна вдове...
Плачет‚ плачет она по ночам‚ и слезы ее на щеках у нее...
Скорбны дороги Сиона, ибо нет идущих на праздник,
опустели все врата его, стонут священнослужители,
печальны девы его…
Да не будет (этого) с вами, все проходящие мимо!

И заключительные строки Свитка плача пророка Ирмиягу:


Обрати нас, Господи, к Тебе,
и мы обратимся,
обнови дни наши, как прежде.


2

Продолжим краткий пересказ давних событий.

В 539 году до новой эры Персия победила Вавилон, и более сорока тысяч евреев вернулись на родину с согласия персидского царя Кира. К 516 году они возвели стены вокруг Иерусалима, отстроили и освятили Второй Храм взамен разрушенного, и он вновь стал религиозным центром народа.

В четвертом веке до новой эры Александр Македонский разгромил Персидскую империю, и на Земле Израиля воцарились сирийские правители.

Начались гонения на еврейскую религию и традиционный образ жизни; в ответ на это в 167 году до новой эры произошло восстание евреев под водительством Иегуды Маккавея, и после многих сражений образовалось независимое еврейское государство со столицей в Иерусалиме.

В 63 году до новой эры римский полководец Помпей покорил Иудею, ставшую зависимой от Рима. Прошло еще сто лет, и в 66 году новой эры началось восстание в Эрец Исраэль, вошедшее в историю под названием Иудейская война, которую с трудом подавили римские легионы.

В 70 году римляне под водительством Тита разрушили Второй Иерусалимский Храм‚ оставив лишь Стену Плача, западную подпорную стену Храмовой горы‚ а Иерусалим сравняли с землей. И теперь уже Иосиф Флавий оплакивал трагедию народа:

«Посетитель едва поверил бы‚ что это место было когда-либо обитаемо… Куда он исчез, этот город, который Бог, казалось, избрал своим жилищем? До самого основания и с корнем он уничтожен… О, лучше бы мы все умерли, чем увидели святой город опустошенным вражеской рукой, а священный Храм разрушенным».

Это трагическое событие произвело ошеломляющее впечатление на евреев, и Талмуд повествует:

«Когда Храм вновь был разрушен, появилось много людей среди Израиля, переставших есть мясо и пить вино. Сказал им рабби Иегошуа бен Ханания:

– Дети мои, почему вы отказываетесь от мяса и вина?

Ответили они:

– Как же мы можем есть то, что в Храме приносилось в жертву, а теперь этого больше нет? Как можем пить вино, которое употреблялось для возлияния на жертвенник, а теперь и этого нет?

Сказал рабби Иегошуа бен Ханания:

– Если так, то и хлеб не будем есть, – ведь от хлеба тоже были дары в Храм. Фрукты не будем есть – от фруктов приносили в Храм первинки; воду не станем пить, так как нет теперь возлияния воды на жертвенник.

Те молчали. И рабби Иегошуа продолжил:

– Дети мои! Не выражать печаль нельзя: слишком суровый приговор произнесен над нами, но и чересчур печалиться тоже не следует».

По еврейской традиции оба Храма были разрушены в «Тиша бе-ав», девятый день месяца ав по библейскому календарю, – потому и указано: «Как только начинается месяц ав, уменьшают веселье».

Из воспоминаний (середина девятнадцатого века):

«Помню, как отец и молодые мужчины – перед наступлением девятого дня месяца ав – снимали обувь и садились на низкие табуреты.

Им ставили вместо стола низкую деревянную скамью, приносили постный ужин: крутые, вываленные в золе яйца и сухие крендели. На их лицах читалась такая печаль, словно они сами пережили разрушение Иерусалима, своими глазами видели, как гибнет его краса и величие. Прошлое воспринималось ими как настоящее…

Затем мужчины, не обуваясь, в одних носках шли в синагогу… а мы рассаживались вокруг матери, и начиналось чтение ”Мегилат Эйха” (Свитка плача). Мать плакала, и мы, дети, тихо плакали вместе с ней…»

3

После победы над восставшими главнокомандующий Тит будто бы заявил: «Народ ваш мертв‚ святилище ваше опустошено‚ город ваш сдался на мою милость».

В Риме чеканили монеты, на одной стороне которых изображены связанный мужчина и плачущая женщина, на другой стороне надпись: «Иудея покоренная», – однако Корнелий Тацит, римский историк того времени, отметил: «Иудеи были единственным народом, что отказывался подчиняться Риму, и это особенно возмущало всех».

В 115-117 годах прошли еврейские восстания против Рима в Ливии, Египте и Киренаике на севере Африки, на острове Кипр и в Месопотамии, а в 132 году последовало новое восстание на Земле Израиля под предводительством Шимона Бар-Кохбы.

Восставшие захватили Иерусалим, создали в Иудее независимое государство и выпускали монеты с надписями на иврите: «Первый год избавления Израиля», «Второй год освобождения Иерусалима». Римским легионам понадобились три года, чтобы подавить восстание, и вслед за этим многих евреев снова угнали со своей земли.

Так наступила на две тысячи лет «ночь изгнания», расселение по землям и странам‚ скитания от одного правителя к другому «в пустыне народов», бесчестия с притеснениями, затихавшие во времена благополучные, чтобы возобновиться в периоды гонений.

Рассеяние евреев по миру называется на иврите «галут» (по-гречески «диаспора»). Законоучители сравнивают потерю Земли Израиля с изгнанием из рая первого человека; говорил пророк Хошеа (Осия) словами Господа: «Они же, подобно Адаму, преступили завет и изменили Мне».

Сбылись пророческие слова Моше, предупреждением народу за столетия до трагических событий:

«И рассеет тебя Господь по всем народам, от края земли, до края земли… Но и между теми народами не успокоишься ты, и не будет покоя ступне твоей, а даст Господь тебе там сердце встревоженное, тоску и скорбь души.

И будет жизнь твоя висеть (на волоске) пред тобою… Утром скажешь: ”О, если бы настал вечер!”, а вечером скажешь: ”О, если бы настало утро!” – от страха в сердце твоем, которым ты будешь объят».

Добавил к этому Филон Александрийский, еврейский философ:

«Законоучители установили, что наказание изгнанием занимает второе место после смерти, присуждаемой за самые тяжкие преступления. На самом же деле уход из родного края… тяжелее во много раз. Ведь смерть – это конец всех несчастий, а уход – это начало новых мук, но не их завершение».


Вот евреи мои…
Ах, как много их в Польше…
И как далек Иерусалим! Там снега нет,
Он отдален веками, не морями.
И то, что Тит рассек мечом, Всевышний не соединил.
И рана эта шире, чем времени чудовищный оскал.
И падает, падает снег…

Ури Цви Гринберг, из стихотворения «Галут»,
перевод с иврита Пинхаса Гиля.


4

С первых веков новой эры отцы церкви утверждали, что отказ евреев считать Иисуса Машиахом (Мессией) стал причиной их рассеяния по миру.

Угнетенное еврейство являлось – по их мнению – лучшим доказательством истинности христианства; к нему‚ как они утверждали‚ перешло прежнее величие Израиля, и потому христианскую религию стали именовать «Verus Israel» – «истинный Израиль».

Сохранение еврейской нации во многом зависело от соблюдения законов Талмуда, которые регулировали религиозную и социальную жизнь каждого еврея и еврейки. Христиане это понимали и – чтобы добиться крещения «жестоковыйного» народа – стремились запретить изучение талмудических трактатов.

Способствовали тому евреи-выкресты, получившие традиционное еврейское образование, и законоучители признавали: «Больше всех нас притесняют вышедшие из лона нашего».

В тринадцатом веке римский папа Григорий IX запретил христианам вступать в споры с евреями‚ чтобы простодушные католики не запутались в сетях неверия. А французский король Людовик Святой сказал в том же веке:

«Никому‚ за исключением людей весьма ученых‚ не следует вступать в спор с евреями; если‚ однако‚ кто-либо услышит речи‚ поносящие христианскую веру‚ он должен защищать ее мечом и вонзить его в тело еврея как можно глубже».

В 1240 году Людовик Святой приказал четырем раввинам Франции ответить монаху Николаю Донену‚ крещеному еврею из Ла-Рошели.

Диспут состоялся в присутствии королевской семьи, духовенства и вельмож, на котором Донен утверждал‚ что в Талмуде содержатся выражения‚ оскорбительные для Христа и христиан‚ а также прочие безнравственные высказывания. Раввины опровергли все обвинения‚ однако исход был предрешен, и последовал приказ – сжечь Талмуд.

В Париж привезли двадцать четыре повозки со свитками, и на площади, в присутствии зрителей, Талмуд предали огню. Этот день стал днем поста в поколениях, а рабби Меир из Ротенбурга написал траурную элегию «Плач по сожженным свиткам», которая начинается словами:


Спроси‚ спаленная огнем‚
что сталось с теми‚ кто рыдает
о страшном жребии твоем!..


Были затем диспуты между евреями и христианами в Испании‚ Португалии‚ Италии и Германии; некоторые заканчивались гонениями или насильственным крещением, – самые известные из них стоит упомянуть.

В 1263 году состоялся диспут в Барселоне между выкрестом Пабло Кристиани и рабби Моше бен Нахманом (об этом расскажем впоследствии).

В 1413 году подобное происходило в испанском городе Тортоса, в присутствии кардиналов, архиепископов, монахов и прочих жителей города; на стороне духовенства выступал вероотступник Иеронимо де Санта-Фе.

В 1559 году сожгли тысячи еврейских книг по навету выкрестов из итальянского города Кремона; в 1700 году диспут в Ганновере закончился выселением евреев из Нижне-Рейнской области, – перечень можно продолжить.

1757 год.

В польском городе Каменец-Подольском раввинов обязали участвовать в диспуте; он продолжался более недели, «с утра до вечера‚ день за днем‚ исключая праздники», и снова обвинителями Талмуда стали бывшие единоверцы.

Раввины доказывали‚ что он не содержит оскорбления христиан‚ но приговор был известен заранее: «Экземпляры Талмуда конфискуются‚ привозятся в Каменец и публично сжигаются рукой палача».

В октябре 1757 года палач уложил в мешок полный комплект книг Талмуда‚ привязал его к хвосту лошади и поволок на рыночную площадь. «Там горел большой костер‚ палач вытаскивал из мешка один том за другим‚ раскрывал их‚ показывая народу, и бросал в огонь. Раввин и прочие евреи разразились громким плачем».

Полицейские забирали Талмуд из синагог, иешив и частных домов по всей Подолии; обозы с книгами шли по дорогам в Каменец-Подольский‚ там их кидали в ров и сжигали.

Бывали, однако, времена, когда церковные власти разрешали печатать Талмуд; предварительно он проходил строжайшую проверку цензоров, которые убирали целые страницы, подозревая намеки на антихристианские высказывания.

В шестнадцатом веке цензор в Базеле – еврей-выкрест – вставлял свои комментарии в очередное издание. В Талмуде сказано, что человек является в мир безгрешным, но он потребовал, чтобы рядом напечатали добавление: «Согласно христианской вере, все люди от рождения несут на себе первородный грех».

Монахи должны жить в безбрачии, и потому фразу: «Мужчина без жены – не мужчина» цензор заменил на иное: «Еврей без жены – не еврей».


*** *** ***

Строки из псалма царя Давида:


При реках вавилонских – там сидели мы
и плакали, когда вспоминали Сион…
Пленившие нас требовали от нас песнопений
и насмехавшиеся над нами – веселья:
«Спойте нам из песен Сиона».
Как петь нам песнь Господа на земле чужой?
Если я забуду тебя, Иерусалим,
да забудет меня десница моя.
Да прилипнет язык мой к нёбу моему,
если не буду помнить тебя,
если не вознесу Иерусалим на вершину веселья моего.


*** *** ***

Из средневековой рукописи:

«Наставления отцов предписывают: обновляя дом, оставьте малую часть стены не побеленной, чтобы помнить о разрушенном Иерусалиме; готовя трапезу, пропустите одно блюдо в память об Иерусалиме; надевая украшения, оставьте одно-два в шкафу в память об Иерусалиме…»

По сей день жених на еврейской свадьбе разбивает стакан – в память о разрушенном Храме.

*** *** ***

Повторим сказанное: более сорока тысяч евреев вернулись на родину с согласия персидского царя Кира, который объявил в письменном послании:

«Кто из вас (иудеев), из всего народа Бога, поднимется в Иерусалим, что в Иудее, и отстроит дом Господа Бога Израиля, что в Иерусалиме, – да будет Бог его с ним!»

Впоследствии пришла в Иерусалим еще одна группа, но, тем не менее, возникает вопрос: почему большинство евреев, изучавших законы Торы и неукоснительно соблюдавших заповеди, – почему они по своей воле остались в Персии и не вернулись в Эрец Исраэль?

Многие пытались ответить на это; приведем мнение рава Авраама Ицхака Кука из книги «Орот» – «Огни» (двадцатый век):

На чужбине «понимание святости становится поверхностным и нечетким… Пребывание в изгнании начинает казаться приятным… и человек не чувствует своей ущербности из-за того, что он лишен страны, государства и пророчества».

*** *** ***

Мудрецы говорили: «Тот, во дни которого Храм не восстановлен, подобен тому, во дни которого Храм разрушен», и «Плач по разрушенному Храму – это уже строительство»

Девятый день месяца ав – день скорби в каждом поколении.

В синагогах читают «кинот» – плачи, написанные еврейскими поэтами разных времен. Среди них элегия из «Сионид», «Песен Сиона», ее автор Иегуда га-Леви, поэт и философ (Испания, двенадцатый век; перевод Владимира Лазариса):


Сион, неужто ты не спросишь
о судьбах узников твоих,
что шлют тебе с тоской приветы
со всех просторов мировых?..



назад ~ ОГЛАВЛЕНИЕ ~ далее